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RÉFÉRENCE
Annie Duprat, Marie-Antoinette, une reine brisée, Paris, Perrin, 2006, 286 p., ISBN
2-262-02409-X, 17.90 €
1 Membre du Centre d’histoire culturelle des sociétés contemporaines de l’Université de
Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines, spécialiste du rôle des images et des caricatures,
Annie Duprat est l’auteur d’une étude sur Le roi décapité. Essai sur les imaginaires politiques
(Cerf, 1992), d’une Histoire de France par la caricature (Larousse, 1999) et d’un livre sur Les
rois de papier, la caricature d’Henri III à Louis XVI (Belin, 2002). Avec son dernier ouvrage,
Marie-Antoinette,  une  reine  brisée,  elle  nous  présente  un  modèle  original  de  ce  qu’on
pourrait appeler un exercice de biographie comparée. Comparée à qui ? Tout simplement
au propre double de la dernière reine de l’Ancien Régime, ce double noir et monstrueux,
issu de l’imaginaire de l’opinion publique avant et pendant la Révolution. 
2 Aucune souveraine – et sans doute aucune femme, ajoute l’historienne – n’a été la cible
d’autant de critiques fantasmatiques, en paroles, en chansons, en images et en textes.
Chantal Thomas, dans La reine scélérate (1989) avait déjà montré jusqu’où pouvait aller ce
délire  vertigineux.  Pamphlets  clandestins,  journaux vendus  sous  le  manteau,  libelles,
gazettes à scandale et caricatures se sont déchaînés contre elle avec une rare violence, la
violence des mots et des images qui tuent.
3 L’ouvrage, au lieu de se présenter comme une biographie classique avec son déroulement
chronologique, prend le parti  de présenter un portait kaléidoscopique de la reine.  La
figure  de  Marie-Antoinette,  en  effet,  est  malaisée  à  saisir.  Quel  personnage  choisir :
l’adolescente timide et rétive qui arrive à la cour en mai 1770 pour épouser le dauphin,
Louis  Auguste,  petit-fils  de Louis  XV ;  la  reine élégante et  brillante,  mais étourdie et
imprudente,  qui  s’épanouit  à  Versailles ; la  femme  avide  d’intimité  qui  se  réfugie  à
Trianon ; la  mère,  pleine de tendresse pour ses  enfants,  la  « tête  à  vent »  (comme la
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surnommait son frère Joseph II) qui entre en politique, pour son plus grand malheur et
celui de sa famille, ou la veuve digne et courageuse qui gravit les dernières marches de
l’échafaud ? Antoinette semble insaisissable. 
4 L’approche  de  l’auteur  consiste  à  décliner  en  sept  tableaux  sa  descente  aux  Enfers
accompagnée de son implacable double, qui va lui coller à la peau comme une tunique de
Nessus : l’Autrichienne, la reine de la mode, le corps de la reine, la Messaline royale, la
femme de pouvoir, Madame Veto et la veuve Capet. Ce sont les sept morts de la reine.
5 On saura gré à Annie Duprat d’avoir montré avec insistance et clairvoyance – après les
travaux de l’historien américain Thomas E. Kaiser, parus en 2000 et 2003 dans les revues
French  History et  French  Historical  Studies –  que  l’une  des  causes  principales  de  son
impopularité tient à sa propre origine. Le mariage de la fille des Habsbourg-Lorraine avec
l’héritier  des  Bourbons  de  France  était  un  acte  éminemment  politique.  Il  visait  à
consolider les traités d’alliances de 1756, 1757 et 1759, œuvres de l’abbé de Bernis et du
duc  de  Choiseul.  Or,  cette  fameuse  alliance, en  rupture  complète  avec  la  politique
traditionnelle  de la  France,  celle  de Richelieu et  de Mazarin,  jouissait  dans l’opinion
publique d’une exécration profonde, s’expliquant largement par les défaites de la guerre
de Sept Ans et l’humiliant traité de Paris de 1763. L’abbé Jean-Louis Soulavie, historien
souvent décrié, mais dont les travaux ont été récemment réévalués, soutenait même, dans
ses Mémoires historiques et politiques du règne de Louis XVI (1801), que ce renversement des
alliances avait été l’une des causes de la Révolution. 
6 Rien  d’étonnant  dès  lors  à  ce  que  la  haine  invétérée  de  l’Autriche  et  de  l’empire
germanique se soit focalisée sur la fille de Marie-Thérèse qui, durant sept ans, n’arrive
pas  à  enfanter,  preuve  du  caractère  stérile  et  néfaste  de  l’alliance.  Impossible
« d’accoupler  les  lis  et  l’aigle »,  pour  reprendre  la  formule  d’une  chanson  écrite  à
l’occasion de son mariage. Et quand l’Autrichienne finit par avoir des enfants, ce ne sont
évidemment pas ceux du roi… On lui attribue, sans la moindre preuve, une multitude
d’amants… et d’amantes. 
7 Sa jeunesse, sa beauté, sa spontanéité, qui lui avaient valu les applaudissements du petit
peuple à son arrivée en France, ne peuvent contrebalancer longtemps la médisance, la
rumeur,  la  calomnie,  le  flot  de  boue  qui  ne  fera  que  s’enfler  et  devenir  un  torrent
tumultueux emportant tout sur son passage. Les premiers persiflages mondains étaient
déjà fort cruels. Témoin, ce fameux pamphlet de 1774 sur le Lever de l’aurore.  D’autres
suivent, écrits orduriers ou pornographiques : Les amours de Charlot [le comte d’Artois] et
de Toinette, La Reine dévoilée, Le Bordel royal, Les Fureurs utérines de Marie-Antoinette, tandis
qu’un opéra-proverbe de 1789 s’intitule L’Autrichienne en goguette ou l’Orgie royale et un
autre Le Godemiché royal…
8 Ainsi se façonne le portrait de ce double extravagant, celui d’une catin lascive, lubrique,
nymphomane,  lesbienne,  perverse,  menteuse,  criminelle,  sanguinaire,  panthère
couronnée mariée au gros cochon, qui n’a plus rien à voir avec la femme réelle, et qui
cristallise les passions haineuses.  Elle est  la nouvelle Messaline,  une Frédégonde,  une
Isabeau  de  Bavière,  une  Catherine  de  Médicis.  Ce  dévoiement  vertigineux  –  est-ce
étonnant ?  –  se  termine par  l’insoutenable  accusation d’inceste  entre  elle  et  son fils
proférée par Jacques-René Hébert devant le Tribunal révolutionnaire.
9 Et encore, l’opinion n’a rien su de la correspondance que sa mère échange avec elle, des
énormes  pressions  qu’elle  subit  de  la  part  de  l’ambassadeur  Mercy-Argenteau  et  du
chancelier Kaunitz, rien du chantage affectif de son frère, l’empereur Joseph II, ni de sa
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correspondance avec Fersen pendant la Révolution, où elle essaie de faire passer quelques
renseignements militaires à l’ennemi ! 
10 La reine, il est vrai, prête le flanc à la critique par ses goûts, ses dissipations, ses dépenses,
ses moqueries, son mépris des convenances. Elle soutient les intérêts autrichiens contre
la France lors de la crise bavaroise de 1778-1779, intervient de manière intempestive au
moment de l’affaire des bouches de l’Escaut en 1784. Elle n’hésite pas à presser le roi pour
qu’il se débarrasse de certains de ses ministres. On lui impute – à tort sans doute – la
disgrâce de Turgot. Elle entre en politique véritablement après le renvoi de Calonne, en
1787,  qu’elle provoque,  et  la crise psychologique grave qui affecte alors le roi.  Elle a
poussé au renvoi de Necker en juillet 1789…
11 Annie Duprat insiste avec raison sur le fait que la bergère de Trianon mettra longtemps
avant  de  prendre  conscience  du  danger  que  représentent  les  cabales  sordides,  les
pamphlets grivois ou obscènes, les caricatures mortifères. Insouciante, naïve peut-être,
elle vit dans un monde isolé. Le réveil sera brutal. En août 1788, elle écrit : « Mon sort est
de porter malheur ! »
12 Le deux cent cinquantième anniversaire de la naissance de Marie-Antoinette a donné lieu
à  une  floraison  d’ouvrages,  sans  compter  le  film,  esthétiquement  agréable  mais
historiquement  contestable,  que  lui  a  consacré  Sofia  Coppola  et  qui  fait  de  Marie-
Antoinette une adolescente branchée dans un monde guindé et suranné. Sur un sujet que
l’on pourrait croire épuisé, et sur lequel tant de dévotes fadeurs ont été écrites, Annie
Duprat,  après  les  travaux historiques  sérieux d’Évelyne Lever  et  de  Simone Bertière,
apporte une vision originale et particulièrement intéressante pour l’historien des idées et
des mentalités, avec un texte clair et bien écrit. Ainsi la dernière reine de l’Ancien Régime
a-t-elle  un double corps,  comme les  rois  capétiens que l’on représentait  autrefois  en
effigie une fois morts : mais ce double, au lieu de magnifier la fonction et d’en souligner le
caractère inaltérable, est au contraire une sorte de monstre insaisissable et maléfique,
vomi des Enfers, « objet d’érotisation extrême », avec lequel, hélas, elle doit vivre, et qui
peu à peu envahit son corps de chair, le happe, le saisit, l’étouffe et finalement le dévore
tout entier. Et, c’est peut-être en définitive cet obscur combat entre l’insouciance et la
haine, malgré les fautes et les erreurs dont on ne saurait exempter la « reine brisée », qui
rend son tragique et fatal destin si émouvant.
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